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Albrecht Becker’s Queer Exoticism

While visiting Hervé Joseph Lebrun in Paris to discuss preparations for this exhibition, I learned the 

meaning behind Albrecht Becker’s rubber dick. Becker had made a few such objects—prodigious penises cut 

out of rubber, expressionistically painted, and attached to a standing wooden pole—but they only appear in

a handful of his thousands of photographs. Becker gave one of them to Lebrun as part of a large bequest of 

his work. Unfolding it gingerly before my eyes, Lebrun explained that Becker would set up the pole wherever 

he intended to stand and then focus his camera on the rubber cock before taking its place and triggering the

shutter release. So, Becker and his cock were interchangeable, at least as concerns the camera.

There’s a classic saying from the psychoanalyst Jacques Lacan that the difference between men and women is

the difference between having and being the phallus. Becker’s interchangeability with his cock thus 

introduces a degree of gender trouble. By focusing on his cock, exaggerating it, making it into an object of

aesthetic appreciation, he emphasizes masculinity as performance, as artifice, and therefore as incomplete. 

This applies not only to the rubber prosthesis, but also to his own genitalia, inflated with paraffin oil. 

While injecting paraffin was meant to increase the size of his cock, it also made it useless, at least in 

the conventional sense. An early photograph in the exhibition depicts Becker on the beach with an erection,

captioned “die Potenz!” In contrast, later images show off his impressive collection of dildos and 

celebrate his achievements in anal training. For Lacan, the phallus is not equivalent to the penis; 

instead, it represents the ever-elusive mastery of signification. Becker does not have the phallus, but he 

has various stand-ins: cock, dildo, body, needle, piercing, painting, etc. While the most obvious stand-in 

is the Ständer itself, the ultimate one is the self as Ständer. 

As a practitioner of BDSM, Becker clearly enjoys playing with dominance and submission, and these dynamics 

characterize his use of photography as well. Since the camera is a tool of discipline and control, it makes 

a good sex toy. Becker’s photographic work has been received primarily as an example of queer self-

expression, but the medium of that expression shouldn’t be overlooked. By exhibiting his photographs en 

masse—and bringing them into dialogue with the work of other artists—body multiple highlights Becker’s 

exoticism and how it relates to the history of photography. 

Despite the existence of techniques for image editing and manipulation, the camera has often been described

as providing an objective view of reality. This ostensible objectivity allows photography to construct a 

new reality. In the words of art historian Abigail Solomon-Godeau, “[b]y virtue of its indexicality, its 

potent illusion of a reality produced by the camera, photography has been an indispensable purveyor of 

dominant ideologies (of gender, race, class, nation, and their subcategories)” (Solomon-Godeau 2017, 42). 

Critiques of the ideological use of photography point to the myriad ways in which photography is an act of 

invention, a technique of artifice, an interpretable sign, etc. However, theatricality and artifice alone do

not undermine photography’s truth claims. Take, for example, anthropometric photography, that is, the kind 

of photography used to measure the body. Anthropometric photography explicitly deploys theatricality and 

artifice in order not to undermine but to heighten its empiricism. In fields such as anthropology, 
criminology, sexology, and surveillance, photographers have staged bodies before grids, superimposed them 

over each other, shown them from multiple angles simultaneously, and collaged them out of fragments to 

convey the “reality” of biological differences. Photography thus serves the project of cultural and racial

taxonomy, while providing a visual grammar of deviance. Becker would have been exposed to such ideas while 

collecting anthropological texts about tattooing and memoirs of tattooists in his efforts to learn about 

the practice and its history. Whether consciously or unconsciously, I believe he imitated the aesthetic 

qualities found in illustrations of tattooing in scientific studies and popular culture, becoming the 

object of his own exoticizing gaze.

Becker’s photographs allow him to encounter himself as not only different, but self-differing. If his 

practice reveals the artifice of ethnographic photography, it reveals the artifice in the performance and 



representation of normalcy as well. But even as he challenges the objectivity of photography, he does not 

challenge the association of the racialized other with sexual and bodily deviance. Rather, Becker exploits 

that association in order to articulate his own sexual and bodily deviance. While his masochistic pleasure 

in submitting to the disciplinary gaze of the apparatus may undermine its fantasy of control, it does not 

challenge its terms.

The other artists in body multiple take up these terms in different ways. Haitian-born and Berlin-based 

artist Jean-Ulrick Désert’s multimedia performance series NH2K (1997–ongoing) examines the relation 

between tourist photography and cultural heritage. By commissioning Bavarian lederhosen in caucasian skin 

color, he reveals the implicit racialization of traditional dress. Furthermore, he situates this performance

of cultural identity in a geographic and photographic context. Désert shows how tourism exists in what Mary

Louise Pratt calls the “contact zone”: a space that paradoxically both destabilizes and reinforces 

cultural differences. For Désert, traveling in Germany with his hybrid identity and his hybrid costume, the

foreign[er] is not necessarily a threat. Hence his recontextualization of the old German saying, “Fremder 

Rat ist Gottes Stimme” [advice from others is the voice of God].

With his two videos, the LA-based American artist Richard Hawkins portrays this “contact zone” more as a 

nightmare of bodily fragmentation and desubjectivation. Being and its Fetuses (2023) analyzes a drawing by 

Antonin Artaud from his time among the Mexican indigenous group Rarámuri or Tarahumara. Through digital 

collage, Hawkins speculates about the myriad cultural and scientific references that may have inspired 

Artaud’s fascination with the Tarahumaras. Montaged with clips from Sergei Eisenstein’s unfinished film 

Que viva México!¡ , Hawkins’s video portrays the body as a site of decomposition and recomposition. Redon 

Spider Sequence (2025) continues Hawkins’s engagement with the work of Japanese choreographer and founder 

of butoh dance Tatsumi Hijikata. Here, AI technology animates a historical photograph of Hijikata and 

interpolates it with images from some of the European artworks that inspired him, from Bosch to Redon and 

Picasso. Rather than embrace AI as a vision of technological progress, Hawkins portrays it as the 

disintegration of the human into digital mulch.

The disintegration and abstraction of the body is not necessarily a source of horror; it can also offer an 

escape from photographic capture. Lucas Odahara’s folded paper sculptures, titled Intervalos [Intervals] 

(2024–2025), explore this possibility. Because of the sculptures’ provisional materials and collapsible 

form, Odahara can make them anywhere in the world. The “intervals” of the title thus refer to gaps between

the various locations in the artist’s peripatetic life. But they also refer to Odahara’s multiple 

identities as a queer, Japanese-Brazilian artist who was long based in Europe. Taking the form of notional 

theater sets, Odahara’s Intervalos tie back into Becker’s practice as a set designer as well as his role 

as a performer. 

In his autobiography, Photos are my Life (1993), Becker describes a memory from a cruisy Hamburg sauna: 
“one time there was a coal shoveler in the sauna. He looked superb. He was filthy, really black, and stood

under the shower and washed himself. That was the most beautiful thing I had ever seen. A black white man 

[Einen schwarzwei en Menschenß ]. Unfortunately, I couldn’t photograph him, so instead we got it on.” He 

may not have been able to photograph the coal shoveler, but that did not stop him from recreating the 

effect at home and photographing himself. Coating himself with black paint, he stood naked before the 

camera, revealing a blackened body thrown against a sharp white background. In this act, it is not the black

body that is idealized, but the blackening of the body—the act of deviation rather than the state of 

deviance. Furthermore, the German term “schwarzweiß” also refers to black and white photography, 

suggesting not only a fetish for becoming other, but also one for becoming an image, dependent precisely on

an equation of the other with the image.

– Tabitha Love 
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Albrecht Beckers queerer Exotismus

Während eines Besuchs bei Hervé Joseph Lebrun in Paris, bei dem wir die Vorbereitungen für diese 

Ausstellung besprachen, erfuhr ich die Bedeutung hinter Albrecht Beckers Gummipenis. Becker hatte einige 

solcher Objekte hergestellt – gewaltige Penisse aus Gummi, expressionistisch bemalt und an einem 

aufrechten Holzpfahl befestigt –, doch sie tauchen nur in wenigen seiner tausenden von Fotografien auf. 

Becker vermachte Lebrun eines dieser Objekte als Teil eines umfangreichen Nachlasses seiner Arbeiten. Als 

Lebrun es vorsichtig vor meinen Augen entfaltete, erklärte er, dass Becker den Pfahl jeweils dort 

aufstellte, wo er selbst stehen wollte, und dann die Kamera auf den Gummipenis fokussierte, bevor er dessen

Platz einnahm und den Auslöser betätigte. Becker und sein Penis waren für die Kamera also austauschbar.

Der Psychoanalytiker Jacques Lacan prägte die bekannte Aussage, dass der Unterschied zwischen Männern und 

Frauen im Unterschied zwischen dem Haben und dem Sein des Phallus bestehe. Beckers Austauschbarkeit mit 

seinem Penis führt daher ein Moment der Geschlechterverunsicherung ein. Indem er seinen Penis fokussiert, 

übertreibt und zum Gegenstand ästhetischer Betrachtung macht, betont er Männlichkeit als Performance, als 

Künstlichkeit und damit als etwas Unvollständiges. Das gilt nicht nur für die Gummiprothese, sondern auch

für seine eigenen Genitalien, die er mit Paraffinöl vergrö erte. Zwar sollte die Injektion von Paraffin dieß
Grö e seines Penis steigern, zugleich machte sie ihn jedoch zumindest im konventionellen Sinn funktionslos.ß
Ein frühes Foto der Ausstellung zeigt Becker am Strand mit einer Erektion und der Bildunterschrift die „
Potenz!“. Spätere Bilder hingegen präsentieren seine beeindruckende Sammlung von Dildos und feiern seine 

Fortschritte im Analtraining. Für Lacan ist der Phallus nicht mit dem Penis gleichzusetzen; vielmehr steht 

er für die stets unerreichbare Beherrschung der Bedeutung. Becker besitzt den Phallus nicht, aber er 

verfügt über zahlreiche Stellvertreter: Penis, Dildo, Körper, Nadel, Piercing, Malerei usw. Der 

offensichtlichste Stellvertreter ist dabei der Ständer“ selbst; der letztgültige ist jedoch das Selbst „
als Ständer.

Als BDSM-Praktiker hatte Becker offensichtlich Freude am Spiel mit Dominanz und Unterwerfung, und diese 

Dynamiken prägen auch seinen Umgang mit der Fotografie. Da die Kamera ein Instrument der Disziplinierung und

Kontrolle ist, eignet sie sich hervorragend als Sexspielzeug. Beckers fotografisches Werk wurde bislang vor 

allem als Ausdruck queerer Selbstinszenierung rezipiert. Dabei sollte jedoch das Medium dieser 

Selbstinszenierung nicht übersehen werden. Indem body multiple seine Fotografien in gro er Zahl präsentiertß
und sie mit den Arbeiten anderer Künstler:innen in Beziehung setzt, rückt die Ausstellung Beckers 

Exotismus und dessen Verhältnis zur Geschichte der Fotografie in den Mittelpunkt. 

Trotz der Existenz von Techniken zur Bildbearbeitung und Manipulation wird die Kamera oft als Instrument 

betrachtet, das eine objektive Sicht auf die Realität liefert. Gerade diese vermeintliche Objektivität 

ermöglicht es der Fotografie jedoch, neue Realitäten zu konstruieren. Die Kunsthistorikerin Abigail 

Solomon-Godeau formuliert es so: Aufgrund ihrer Indexikalität, ihrer mächtigen Illusion einer durch die „
Kamera hervorgebrachten Realität, war die Fotografie ein unverzichtbares Instrument zur Verbreitung 

dominanter Ideologien (von Geschlecht, Rasse, Klasse, Nation und deren Unterkategorien)“ (Solomon-Godeau 

2017, S. 42). Kritiken an der ideologischen Verwendung der Fotografie weisen auf die vielfältigen Weisen 

hin, in denen Fotografie ein Akt der Erfindung, eine Technik der Künstlichkeit oder ein interpretierbares 

Zeichen ist. Doch Theatralität und Künstlichkeit allein untergraben fotografische Wahrheitsansprüche 

nicht. Anthropometrische Fotografie – also jene Fotografie, die zur Vermessung von Körpern eingesetzt wird

– macht dies deutlich. Sie nutzt Inszenierung und Künstlichkeit gerade dazu, ihren empirischen Anspruch 

zu verstärken. In Bereichen wie Anthropologie, Kriminologie, Sexualwissenschaft und Überwachung wurden 

Körper vor Gitternetzen positioniert, übereinandergelegt, aus mehreren Perspektiven zugleich gezeigt oder 

aus Fragmenten zusammengesetzt, um die vermeintliche Realität biologischer Unterschiede sichtbar zu machen.

Auf diese Weise dient Fotografie dem Projekt kultureller und rassischer Taxonomien und entwickelt zugleich 

eine visuelle Grammatik der Abweichung.

 

Becker dürfte mit solchen Vorstellungen in Berührung gekommen sein, als er anthropologische Texte über 

Tätowierungen und die Memoiren von Tätowierer:innen sammelte, um die Praxis und ihre Geschichte zu 



erforschen. Ob bewusst oder unbewusst: Meiner Ansicht nach übernahm er die ästhetischen Merkmale, die sich 

in wissenschaftlichen Studien und populärkulturellen Darstellungen von Tätowierungen finden, und machte 

sich selbst zum Objekt seines eigenen exotisierenden Blicks. Beckers Fotografien ermöglichen ihm, sich 

selbst nicht nur als anders, sondern als sich selbst differierend zu begegnen. Wenn seine Praxis die 

Künstlichkeit ethnografischer Fotografie offenlegt, zeigt sie zugleich die Künstlichkeit in der 

Darstellung und Aufführung von Normalität. Doch auch wenn Becker die Objektivität der Fotografie infrage 

stellt, hinterfragt er nicht die Verbindung zwischen dem rassifizierten Anderen und sexueller 

beziehungsweise körperlicher Devianz. Vielmehr nutzt er diese Verbindung, um seine eigene sexuelle und 

körperliche Devianz auszudrücken. Sein masochistisches Vergnügen daran, sich dem disziplinierenden Blick 

des Apparats zu unterwerfen, mag dessen Kontrollfantasie untergraben, nicht jedoch deren Voraussetzungen.

 

Die anderen Künstler:innen in body multiple greifen diese Voraussetzungen auf unterschiedliche Weise auf. 
Der in Haiti geborene und in Berlin lebende Künstler Jean-Ulrick Désert untersucht in seiner multimedialen

Performance-Reihe NH2K(1997–heute) die Beziehung zwischen Tourismusfotografie und kulturellem Erbe. Indem 

er sich bayerische Lederhosen in einem kaukasischen Hautton anfertigen lie , macht er die implizite ß
Rassifizierung traditioneller Tracht sichtbar. Zugleich verortet er diese Aufführung kultureller Identität 

in einem geografischen und fotografischen Kontext. Désert zeigt, wie Tourismus in dem existiert, was Mary 

Louise Pratt als Kontaktzone“ bezeichnet: einen Raum, der kulturelle Unterschiede paradoxerweise zugleich „
destabilisiert und verstärkt. Für Désert stellt der Fremde mit seiner hybriden Identität und seinem 

hybriden Kostüm nicht zwangsläufig eine Bedrohung dar. Daher seine Umdeutung des alten deutschen 

Sprichworts: Fremder Rat ist Gottes Stimme.“ „
 

Mit seinen beiden Videos zeichnet der in Los Angeles lebende Künstler Richard Hawkins diese Kontaktzone“ „
eher als Albtraum körperlicher Fragmentierung und Entsubjektivierung. Being and its Fetuses (2023) 
analysiert eine Zeichnung von Antonin Artaud aus seiner Zeit bei den mexikanischen Rarámuri (Tarahumara). 

Mittels digitaler Collage spekuliert Hawkins über die vielfältigen kulturellen und wissenschaftlichen 

Bezüge, die Artauds Faszination für die Tarahumara geprägt haben könnten. Zusammengeschnitten mit 

Sequenzen aus Sergei Eisensteins unvollendetem Film Que viva México!¡  zeigt das Video den Körper als Ort 

von Zerfall und Neukonstitution. Redon Spider Sequence (2025) setzt Hawkins’ Beschäftigung mit dem Werk 

des japanischen Choreografen und Butō-Begründers Tatsumi Hijikata fort. Mithilfe künstlicher Intelligenz 

wird eine historische Fotografie Hijikatas animiert und mit Bildern europäischer Kunstwerke verschmolzen, 

die ihn beeinflussten – von Bosch über Redon bis Picasso. Anstatt KI als Vision technologischen 

Fortschritts zu feiern, zeigt Hawkins sie als Prozess der Auflösung des Menschlichen in digitalen Mulch. 

Die Auflösung und Abstraktion des Körpers muss jedoch nicht zwangsläufig Horror hervorrufen; sie kann auch 

einen Ausweg aus fotografischer Erfassung bieten. Lucas Odaharas gefaltete Papierskulpturen mit dem Titel 

Intervalos (2024–2025) erkunden genau diese Möglichkeit. Aufgrund ihrer provisorischen Materialien und 

ihrer zusammenklappbaren Form kann Odahara sie überall auf der Welt herstellen. Die Intervalle“ des „
Titels beziehen sich daher auf die Abstände zwischen den verschiedenen Orten seines nomadischen Lebens. 

Zugleich verweisen sie auf seine multiplen Identitäten als queerer japanisch-brasilianischer Künstler, der 

lange Zeit in Europa lebte. Als imaginäre Bühnenbilder knüpfen die Intervalos an Beckers Tätigkeit als 
Bühnenbildner ebenso an wie an seine Rolle als Performer. 

In seiner Autobiografie Fotos sind mein Leben (1993) beschreibt Becker eine Erinnerung aus einer Hamburger 
Schwulensauna: Einmal war da ein Kohlenschipper in der Sauna. Der sah gro artig aus. Er war völlig „ ß
verdreckt, richtig schwarz, und stand unter der Dusche und wusch sich. Das war das Schönste, was ich je 

gesehen hatte. Ein schwarzwei er Mensch. Leider konnte ich ihn nicht fotografieren, also haben wir ß
stattdessen miteinander geschlafen.“ Auch wenn Becker den Kohlenschipper nicht fotografieren konnte, hielt 

ihn das nicht davon ab, den Effekt zu Hause nachzustellen und sich selbst zu fotografieren. Mit schwarzer 

Farbe bedeckte er seinen Körper und stellte sich nackt vor die Kamera. Das Ergebnis zeigt einen geschwärzten

Körper vor einem scharf konturierten wei en Hintergrund. In diesem Akt wird nicht der schwarze Körper ß
idealisiert, sondern die Schwärzung des Körpers – der Akt der Abweichung statt der Zustand des Abweichens. 

Darüber hinaus bezeichnet das deutsche Wort schwarzwei “ auch die Schwarzwei fotografie. Dies deutet „ ß ß
nicht nur auf einen Fetisch des Anderswerdens hin, sondern auch auf einen Fetisch des Bildwerdens – 

abhängig von eben jener Gleichsetzung des Anderen mit dem Bild. – Tabitha Love 


